
 



            Franck faisait cuire du bacon quand le téléphone sonna. Il 
regarda sa montre : presque 19h. Normalement, son travail ne 
l’appellait jamais un vendredi soir. Il lâcha sa casserole et décrocha. 

-    Oui, allô ? 
- Allô bonjour, Nathalie Rodriguez à l’appareil. Je suis la 

responsable des absences au collège Rabelais. Vous êtes bien le 
père de Julia ? 

-    Oui c’est bien moi. 
- Votre fille est-elle déjà rentrée chez vous, monsieur ? 
- Et bien non, elle n'est pas encore arrivée. Elle va à la danse 

après l’école le vendredi. Pourquoi ? Que se passe-t-il ? 
-    Je ne sais pas comment vous dire ça, mais... Julia n'a pas 

assisté à son cours d'histoire de 15h à 17h. Il semblerait qu'elle ait 
quitté l'établissement dans l'après-midi. 

-    Mais... je ne comprends pas, vous l'avez vue sortir du collège 
? 

- Et bien c'est là le plus étrange. Nous contrôlons l’identité et 
l’emploi du temps de chaque élève qui entre et qui sort de l'enceinte 
de l'établissement et malgré cela, il semblerait que personne ne l'ait 
vu sortir aujourd'hui. 

Pendant un instant, Franck ne put s'empêcher d’imaginer 
différentes explications possibles. Cependant, aucune ne lui 
paraissait plausible, mis à part… 

-    Monsieur Traquard ? 
-    Oui, je suis là... je ... 
- Nous ignorons totalement où elle peut être. En règle générale, 

nous informons les parents par courrier des absences de leurs 
enfants, mais vous comprenez que dans un cas comme celui-ci, j'aie 
préféré vous appeler directement. 

-    Vous... vous avez bien fait. 
- Ce n’est pas la première fois que ce genre de cas se produit, 

continua-t-elle. Des élèves escaladent régulièrement la grille du 
collège pour sortir en douce. Mais de la part de votre fille, cela m’a 
vraiment surpris. J’ai donc pris l’initiative de vous appeler. 

- Merci de m’avoir prévenu, je verrai cela avec elle lorsqu’elle 
rentrera ce soir. 



Après avoir noté les coordonnées de son interlocutrice, Franck 
raccrocha. Il se rua sur sa veste et quitta sa maison en claquant la 
porte. En montant dans sa voiture, il ne put s'empêcher de penser « 
Mon dieu, c'est maintenant ! ». 

 

* 
 

Julia mit quelques minutes à retrouver ses esprits. Elle était 
étalée sur le sol. Comment avait-elle atterri ici ? Elle leva la tête et 
regarda autour d'elle. 

Le couloir dans lequel elle se trouvait était humide, froid et 
plongé dans l'obscurité. Elle ramassa son sac à dos qui traînait à ses 
pieds et fit quelques pas pour explorer ce lieu si sinistre et qui lui 
semblait pourtant si familier. Le couloir se terminait sur une porte. En 
prenant sont courage à deux mains elle l’ouvrit et se retrouva dans 
une pièce aux murs en brique. La seule luminosité du lieu provenait 
d’une petite fenêtre située à au moins deux mètres de haut. 

La pièce était remplie de divers meubles et objets en tous 
genres qui rappellent ce qu'on peut trouver dans une cave.  Elle 
remarqua des traits à la craie sur un des murs. Elle ne put 
s'empêcher de penser à ces films ou des prisonniers comptent les 
années enfermés en prison.  Elle s'approcha et compta douze traits 
blancs. Un frisson lui parcourut tout le corps. Elle se demanda si elle 
aussi allait passer douze ans cloisonnée dans ce lieu macabre. Elle 
tourna la tête et repéra un autre couloir à l'autre bout de la pièce. En 
s’approchant, elle prit le temps d’observer le mobilier en miette qui 
s’entassait contre les murs. 

Un bruit venant du fond du couloir la fit s'arrêter. Elle hésita 
une bonne minute avant d'avancer de nouveau. Elle marcha 
lentement vers la porte en retenant sa respiration. Une fois assez 
proche de l'entrée du couloir, elle discerna une silhouette accroupie 
au fond de celui-ci. Elle n'était pas seule. L'inconnu était de dos et 
semblait vouloir crocheter la serrure de la porte devant laquelle il se 
trouvait. Julia l'observait depuis quelques secondes, terrifiée, tentant 
d’accoutumer ses yeux à l’obscurité, quand soudain la silhouette se 
retourna d'un bon et se mit à courir dans sa direction ! Julia resta 



tétanisée de frayeur, son cri restant coincé au travers de sa gorge. 
Elle reçut un choc d’une rare violence et fit un vol plané à travers les 
airs alors qu’un vacarme assourdissant lui emplissait les oreilles. Elle 
alla s’écraser contre une commode en aggloméré, sa tête heurtant 
une poignée avec une telle force qu’elle la brisa. En quelques 
secondes et alors que ses sens disparaissaient un par un, des flashs 
de lumière passèrent devant ses yeux, elle entendit un sifflement 
aigu, senti le goût du sang sur sa langue et une vive douleur dans le 
sommet du crâne. 

 

* 
 

A son réveil, elle crut à un rêve, mais sa nausée était bien 
trop réelle et elle se rendit vite compte qu’elle était toujours dans la 
même cave. Elle était allongée sur un vieux matelas peu confortable, 
ses vêtements étaient sales et déchirés. Elle se redressa et constata 
que son sac à dos était posé à ses côtés. Elle voulut se lever pour 
l’attraper, mais une voix d’enfant la stoppa dans son élan : 

- Tu devrais rester assise quelques temps. Tu t’es cognée la 
tête en tombant. 

Julia leva la tête et découvrit un garçon d’à peu près son âge, 
assis sur une chaise à l’autre bout de la pièce. Ses vêtements étaient 
dans un état encore plus déplorable que les siens. 

- Qui es-tu ?  lui demanda-t-elle. 
-    Tu as dû prendre un sérieux coup sur la tête si tu ne te 

rappelles pas de moi. 
Elle passa une main derrière sa nuque et constata qu’un ruban 

lui ornait la tête. Au même moment, elle sentit une forte migraine 
l’assaillir. 

- Tu saignais alors je t’ai bandé la tête avec ce que j’avais sous 
la main, ajouta le garçon. Julia regarda autour d’elle et demanda : Où 
sommes-nous ? 

- Bah… à la cave, sous la maison. 
- Qui nous a enfermés ici ? 
- Tu es sûre que tu vas bien ? Je t’ai déjà raconté tout ça. 



Julia ne comprenait pas. Elle était sûre de n’avoir jamais vu ce 
garçon auparavant. Elle lui demanda de lui expliquer à nouveau. 

- C’est mon père qui m’enferme ici pour me punir, lui dit-il. 
- Te punir de quoi ? Tu as fait quelque chose de mal ? 
- J’ai... j’ai voulu le frapper. 
- Et moi ? Pourquoi je suis là ? demanda-t-elle. 
- Bah, tu es là pour m’aider. 
- T’aider ? A sortir d’ici ? 
- Tu m’as promis que tu m’aiderais à quitter cette cave de 

malheur. 
Se prenant la tête entre ses mains, Julia soupira : Je ne 

comprends pas, je ne m’en souviens en rien de toute cette histoire. 
- C’est toi qui m’as donné la poudre pour l’explosion ! s’exclama 

le garçon, comme s’il venait de s’en rappeler. 
- L’explosion ? Mais où j’aurais trouvé ça, moi ? 
- Je ne sais pas, tu es venue avec. 
- Je ne comprends pas... je suis venue avec ? Mais je suis 

venue d’où ? et comment ? 
Le garçon semblait hésiter. 
- Bah, tu... tu es apparue… comme d’habitude, dit-il. 
- Je... ne... je ne me sens pas bien. 
- Repose-toi une minute. Je vais aller voir si notre plan a 

marché. 
Le garçon se leva et s’engouffra dans le couloir dans lequel il 

avait surgi. Il observa la porte à moitié enfoncée pendant quelques 
instants puis entreprit de se faire une ouverture plus large à coups de 
pieds. Une fois sa tâche accomplie il revint sur ses pas en criant : 

- On a réussi ! Le verrou de la porte a explosé ! 
Mais de retour dans la pièce, il trouva le matelas vide. Le sac à 

dos était toujours là, mais Julia avait disparue. 
 

 

 

 

 

 

 



* 
 

Franck avait prévenu sa femme. Ensemble ils étaient passés 
au cours de danse de leur fille, mais elle n’était pas venue. Ils 
avaient ensuite fait le tour de la ville à sa recherche. Au fond d’eux, 
ils savaient qu’ils ne la trouveraient pas de cette manière. Au bout 
d’une heure et demie, ils décidèrent de rentrer chez eux dans l’espoir 
de la retrouver en arrivant. 

Et en effet, quand ils revinrent, Julia était assise sur le pas de 
la porte, avec un air terrifié, des vêtements déchirés et un ruban 
autour de la tête. Ils se précipitèrent à sa rencontre et la prirent dans 
leurs bras. 

Une fois à l’intérieur, ses parents lui demandèrent ce qui lui 
était arrivé. 

- J’étais dans une cave avec un petit garçon, répondit-elle. 
Ses parents se regardèrent pendant une fraction de seconde. Sa 

mère reprit : 
- Julia, tu dois nous raconter exactement ce qui s’est passé. 

Qui est ce garçon dont tu parles ? 
Julia leur raconta qu’alors ce qui lui était arrivé : elle était à 

l’école pendant la pause déjeuner, elle s’était sentie mal, avait été 
prise de vertige et s’était évanouie en passant la porte des toilettes. 
Elle s’était ensuite réveillée dans une cave. Elle leur raconta les traits 
à la craie sur les murs, la silhouette près de la porte, l’explosion et sa 
rencontre avec le petit garçon qui parlait de faire exploser une porte. 

- Après ça, j’étais assise sur un matelas crasseux quand je me 
suis évanouie à nouveau. Je me suis alors réveillée dans la rue à 
deux pâtés de maisons d’ici. J’ai marché et j’ai attendu que vous 
reveniez. 

Julia s’attendait à ce que ses parents ne croient pas à son 
histoire, mais ils se contentèrent de la prendre dans leurs bras en 
disant que l’important, c’était qu’elle aille bien.  Après un instant sans 
rien dire, son père lui demanda combien elle avait compté de traits à 
la craie sur le mur de la cave. Plus tard dans la soirée, les parents de 
Julia lui demandèrent d’aller dans sa chambre pour qu’ils puissent 
parler entre adultes. Elle quitta les bras de ses parents à regrets et 



se dirigea vers sa chambre au premier étage. En haut des escaliers, 
elle s’arrêta pour écouter leur discussion. Elle entendit son père 
chuchoter :    

-    C’est maintenant et on ne peut rien y faire. J’aurai tant aimé 
retarder ce moment... 

- Nous savions que ça se passerait comme ça, à présent il faut 
l’aider à traverser cette étape décisive. Sa mère marqua une pause. 
Attends... allons dans la cuisine, je ... je crois qu’elle nous écoute en 
ce moment. 

En entendant cela, Julia se précipita dans sa chambre sur la 
pointe des pieds pour ne pas se faire prendre et s’allongea sur son 
lit, le cerveau en ébullition. 

Après avoir passé plus d’une heure à discuter, les parents de 
Julia décidèrent de parler à  leur fille de la situation. Ils montèrent, 
frappèrent à sa porte, mais quand ils entrèrent la chambre était vide. 
Ils se regardèrent avec la même idée en tête : elle était repartie ! 

 

* 
 

Julia ouvrit les yeux en espérant de tout son cœur ne pas se 
réveiller dans cette maudite cave. Malheureusement, le froid humide 
et les murs grisâtres et fissurés qu’elle distinguait dans l’obscurité lui 
indiquaient le contraire. Une fois encore, elle se retrouvait sous terre, 
enfermée, sans savoir comment elle avait atterri là. 

Elle avança vers la lumière de la lampe de la pièce d’à côté, 
en espérant tomber sur le garçon de la fois précédente. Une fois 
dans la pièce, elle remarqua à nouveau les traits sur le mur. 
Cependant, cette fois-ci il n’y en avait que cinq. Pourquoi le garçon 
en avait-il effacés ? Qu’est-ce que cela voulait dire ? 

Au moment de continuer son chemin, elle entendit une voix 
venant de la pièce voisine : Julia, c’est toi ? 

C’était le garçon de la dernière fois. Elle répondit : Je suis là ! 
Après quelques secondes de silence, elle le vit s’avancer dans la 

lumière. Il lui dit : 
- Je suis content que tu sois là. Je commençais à avoir faim. 

Qu’est-ce que tu as amené ? 



-    Je ... euh ... amené ? bafouilla-t-elle. 
- A manger ! Tu as apporté quelque chose à manger cette fois 

? 
- Euh ... non, je ne ... balbutiait Julia. 
- Mais pourtant tu m’as dit que t’apporterais à manger à chaque 

fois ! 
- J’ai dit ça ? Je ... je ne m’en souviens pas. Depuis quand n’as-

tu pas mangé ? 
- Bah ça remonte à hier, quand tu m’as apporté un steak haché 

et des haricots. 
- Quoi ? Mais… Comment j’aurais pu trouver un steak ici ? 
-    Bah je ne sais pas moi, tu avais une assiette dans les mains 

en arrivant. 
- Mais c’est du délire ! Je n’étais jamais venue ici avant 

aujourd’hui ! Et je ne t’ai jamais vu toi, alors comment j’aurais pu 
t'apporter à manger ? se mit-elle à crier. 

- N’importe quoi ! s’exclama le garçon. 
- Comment ça n’importe quoi ? 
-    Cela fait trois jours que je suis ici et c’est la sixième fois que 

je te vois. Je le note, tu te rappelles? 
Le garçon désigna du doigt le mur sur lequel étaient inscrites 

les cinq marques à la craie. Julia n’y comprenait plus rien. Comment 
était-ce possible qu’elle soit venue ici la veille sans n’en garder 
aucun souvenir ? Après quelques instants de réflexion, elle décida 
de mettre de côté ces questions techniques pour se concentrer sur 
l’essentiel : comment sortir d’ici ? Elle se tourna vers le garçon et lui 
demanda : 

- Pourquoi es-tu enfermé ici déjà ? 
- C’est mon père qui me met à la cave lorsque je suis puni. 

Mais d’habitude, ce n’est pas aussi long, il me laisse sortir. 
- L’explosion de la dernière fois, elle a fonctionné ? 
-    L’explosion ? Quelle explosion ? 
- Bah celle pour la porte ? Tu disais que c’était moi qui t’avais 

donné la poudre. 
- Euh, non. Tu ne m’as jamais donné de poudre... 
A ces mots, Julia fut prise d’un violent mal au crâne. Elle 

s’accroupit contre le mur, mit sa tête dans ses mains et quand elle 



releva les yeux, la pièce semblait être secouée de tremblements. Les 
derniers mots qu’elle entendit furent : Tu pars déjà ? 

  

* 
 

Cela fait maintenant deux jours que Julia est rentrée chez 
elle. Elle a pu passer le week-end avec ses parents. A la maison, 
jamais elle n'avait senti ses parents aussi distants avec elle. Ils 
semblaient vouloir l'aider, mais sans vraiment savoir quoi faire. Elle-
même ne savait pas de quoi il s'agissait. Comment pouvait-elle 
voyager d'un endroit à l'autre comme cela ? Dans quel but ? Tout 
cela était bien confus dans sa tête. La seule chose dont elle était 
sûre, c'est que cela n'avait rien de rationnel. 

Le dimanche soir, à l'heure du repas, sa mère l'appela pour 
venir manger. Quand son père entra dans la cuisine et vit le plat que 
sa femme venait de servir, il s'exclama : « Steak haché et haricots 
verts ! Mon plat préféré ! ». A cet instant, le visage du garçon apparu 
dans la tête de Julia. Elle savait qu'elle devait lui apporter à manger. 
La mère de Julia eu juste le temps de remplir une assiette que Julia 
s'en était déjà emparé. 

Surpris par l'attitude de sa fille, Franck voulu intervenir. Mais à 
peine eût-il ouvert la bouche que Julia s'évapora sous ses yeux, 
l'assiette à la main.   

 

* 
 

Quelle ne fut pas surprise lorsqu'elle se retrouva à nouveau 
dans la cave du garçon. Elle avait réussi à amener son assiette avec 
elle et savait ce qu'elle devait en faire. 

Pendant que le garçon mangeait le steak haché et les 
haricots verts, Julia prit le temps d'examiner la pièce dans laquelle ils 
se trouvaient. Sa sensation de déjà-vu refit surface. Julia était 
certaine d'avoir déjà été dans cette cave bien avant sa rencontre 
avec le garçon. 

Elle remarqua qu'en haut d'un mur se trouvait une bouche 
d'aération. Elle était bien trop haute pour un enfant de son âge, mais 



peut-être qu'avec l'aide du garçon ils pourraient l'atteindre pour 
trouver une sortie. 

Julia attendit que le garçon ait fini son assiette pour lui 
demander son aide : 

- J'aimerais que tu montes sur mes épaules et que tu essayes 
d'atteindre la trappe là-haut pour voir si on ne peut pas passer par là 
pour sortir, lui dit-elle. 

Le garçon s'exécuta, Julia s'accroupit et il s'assit sur ses 
épaules. Elle se redressa et essaya de porter le garçon le plus haut 
possible. Malheureusement, même ainsi ils étaient trop petits. Elle 
demanda alors au garçon de se mettre debout sur ses épaules afin 
d'atteindre la trappe. En s'aidant du mur, il se mit difficilement 
debout. Les pieds du garçon sur ses épaules tremblaient et lui 
faisaient mal, ce qui rendait la tâche encore plus difficile. Le garçon 
bougeait trop pour pouvoir rester stable. Julia tenta de rétablir 
l'équilibre, mais en vain. Au moment où elle allait véritablement 
tomber à la renverse, elle sentit une main dans son dos la pousser 
vers l'avant et lui redonner l'équilibre qui lui manquait. Le garçon put 
alors s'appuyer au mur et atteindre la bouche d'aération. Julia jeta un 
œil derrière elle pour voir qui était la personne qui les avait 
empêchés de tomber, mais la pièce était vide. Avait-elle rêvé ? Y 
avait-il vraiment quelqu'un de plus caché dans cette cave ? Était-il 
vraiment possible de se cacher dans une si petite pièce ? Cela lui 
paraissait assez improbable. 

Malgré leurs efforts, le garçon ne put ouvrir la trappe. Elle 
était trop bien vissée pour être ouverte à la main. N’ayant pas 
d’outils, ils mirent fin à leurs efforts pour se reposer. 

Julia resta perplexe un instant. Elle commençait à 
comprendre pourquoi elle ne s’était pas souvenue du garçon la 
première fois : les voyages qu’elle faisait ne se faisaient pas dans 
l’ordre. Quand pour elle c’était la première fois, ça ne l’était pas pour 
lui. Elle compris alors l’intérêt des marques sur le mur, qui de toute 
évidence n'étaient pas destinées au garçon, mais à elle. 

 
 
 



* 
 

Le lendemain matin, en se préparant pour aller à l’école, Julia 
disparut à nouveau sous les yeux de ses parents. 

- Pas de marques sur le mur, murmura Julia. 
- Qu’est-ce que tu as dit ? questionna le garçon. 
- Tu dois trouver une craie, lui dit-elle. 
- Une craie ? 
-    Oui, comme celle qu’on utilise à l’école. Il doit y en avoir une 

dans la cave, tu dois la trouver et inscrire des marques sur le mur 
pour toutes les fois où tu m’as vue dans cette cave. Combien de fois 
tu m’as vue dans cette cave déjà ? 

- Euh... et bien c’est juste la deuxième fois et je comprends 
toujours pas bien comment tu peux apparaître et disparaître comme 
tu le fais. 

- Oublie ça pour l’instant. Trouve cette craie, fais deux traits sur 
le mur avec et à chaque fois que tu me vois tu en fais un de plus. Tu 
as bien compris ? 

- Oui, un trait à chaque fois que je te vois. Mais à quoi ça sert ? 
- Je ne sais pas exactement, mais je pense que c’est important. 
Après une courte pause, le garçon déclara : 
-    J’ai faim, tu n’aurais pas quelque chose à manger ? 
- Malheureusement je n’ai pas eu le temps de d’attraper 

quelque chose avant de partir, mais promis je vais essayer de 
t’apporter à manger à chaque fois que je viens. Pour l’instant, 
commençons à chercher cette craie. 

 

* 
 

Quand elle fut rentrée chez elle, il était presque 16h, alors 
qu’il lui semblait que seulement vingt minutes s’étaient écoulées. Ses 
parents vinrent la trouver pour lui expliquer que pendant un temps 
elle n’irait plus à l’école afin que ses disparitions n’attirent pas trop 
l’attention. Ils tentèrent ensemble de s’organiser au mieux face à 
cette situation. Elle reçut un téléphone portable afin de pouvoir les 



appeler à tout moment. Julia leur fit part de ses doutes quant à ce 
moyen de communication : 

-    Je ne saurais pas comment l’expliquer, mais mes voyages 
dans cette cave ne se font pas dans le même ordre chronologique 
que celui du garçon. Aujourd’hui je l’ai vu pour la quatrième fois, 
alors qu’il affirmait ne m’avoir vue que deux fois... 

-    Ce qui voudrait dire que tu ne fais pas seulement des sauts 
dans l’espace, mais aussi dans le temps déclara sa mère. 

-    Et dans ce cas, je ne pense pas pouvoir vous appeler quand 
je serai partie, continua Julia. 

Ses parents restèrent silencieux jusqu’à ce que son père lui dise 
avec un regard indéchiffrable : 

- Tu nous étonneras toujours par tes qualités de réflexion. 
Après une longue discussion, ils décidèrent de laisser des boites 

de survie contenant de la nourriture et des médicaments aux quatre 
coins de la maison afin que Julia puisse en emporter avec elle à 
chacun de ses voyages. Ses parents voulaient également mettre des 
bouteilles d’eau à disposition, mais Julia leur expliqua que la cave 
possédait un robinet et que ce n’était donc pas la peine de 
s’encombrer avec ça. 

- Je me demande si je peux transporter quelqu’un pendant mes 
voyages... je veux dire, j’ai réussi à prendre une assiette remplie de 
haricots, alors pourquoi je ne pourrais pas emmener une personne 
avec moi ? 

- Et bien, ça vaut le coup d’essayer, déclara sa mère. 
- Attention vous deux, ne vous emballez pas ! intervint Franck. 

Même dans le cas où cela fonctionnerait, on ne sait pas quels effets 
cela pourrait avoir sur la personne transportée. Ce n’est peut-être 
pas prudent d’essayer ça comme ça ! 

- Oui mais papa, imagine que j’arrive à transporter le garçon 
jusqu’ici. Ça résoudrait tous les problèmes ! 

-    Malheureusement, je ne pense pas que ce soit possible 
chérie, lui dit-il calmement. 

-    Peut-être pas, mais je veux essayer. La prochaine fois, je 
m’accrocherais à lui pour l’emmener avec moi ! 

 



* 
 

Julia n’eut pas à attendre longtemps pour cela, car à peine 
quelques heures plus tard, elle était à nouveau en compagnie du 
garçon. Elle avait réussi à attraper une boite de biscuits que sa mère 
avait mise dans la salle de bain. Au moment de se brosser les dents, 
Julia sentit qu’elle allait partir et réussit à l’emmener avec elle. Elle 
prit le garçon par la main et lui expliqua sa tentative pour l’emmener 
avec elle : 

- Je ne suis sûre de rien, mais on peut tenter le coup ! lui dit-
elle. 

-    D’accord, mais tu veux qu’on reste main dans la main 
combien de temps ? 

- Bah, jusqu’à ce que je reparte, en gros... On va en profiter 
pour réfléchir et essayer de trouver un plan pour sortir de là si jamais 
ça ne marche pas ! 

-    Tu as des idées ? Parce que je te signale que ça fait 5 jours 
que je suis enfermé ici et que je n’ai toujours pas trouvé le moyen de 
sortir. 

-    Selon, moi il faut essayer de défoncer la porte de la cave, 
déclara Julia avec assurance tout en repensant à sa première visite. 

- Et comment tu veux faire ça ? 
- Avec de la dynamite ! s’exclama Julia. 
-    De... la dynamite ? Mais où comptes-tu trouver de la 

dynamite ? 
-    Et bien, ce n’est pas si simple... mais mon père travaille dans 

des chantiers de démolition et je sais qu’en ce moment il utilise des 
explosifs pour détruire un immeuble du quartier. Peut-être qu’il 
pourra en ramener un peu pour faire exploser cette porte ! 

Julia s’arrêta de parler pour regarder le mur avec les marques 
à la craie : huit traces sur le mur. Elle devait se souvenir de ce 
chiffre. Elle repensa à des films de science-fiction qu’elle avait vus, 
où les héros essayaient d'empêcher la création de paradoxe 
temporel. Le garçon semblait ne rien savoir de son plan d’évasion, 
elle ne devait donc en discuter avec lui que quand le chiffre sur le 
mur serait supérieur à huit. Elle se rappela que le jour de l’explosion, 



il y avait douze traits d’inscrits sur le mur, cela ne lui laissait pas 
beaucoup de temps.  

Soudain, Julia se sentit sur le point de disparaître, elle 
s’agrippa au garçon avec plus de conviction et lui dit de fermer les 
yeux. 

Sans grande surprise cette vaine tentative ne marcha pas. 
  

* 
 

A peine rentrée, Julia parla à son père de son plan avec les 
explosifs. Elle fut étonnée que son père accepte presque 
naturellement de lui procurer de la dynamite. Quel genre de père 
donnerait des explosifs à sa fille ? Ce que traversait Julia était-il 
tellement perturbant au point que son père n’ait plus aucune notion 
du danger ? Julia décida de mettre ses questions de côté et de 
profiter de ce relâchement pour mettre son plan à exécution. 

        Il fallut trois jours à Franck pour voler quelques 
grammes de dynamite, assez pour faire sauter le verrou d’une porte. 

Pendant ce temps, Julia avait fait cinq voyages. Elle prit à 
chaque fois le temps de compter le nombre de traits sur les murs : 
sept, neuf, trois, dix, puis six. Faisant attention à chaque fois à ce 
qu’elle avait le droit de dire ou pas au garçon. 

        Son père lui expliqua comment marchait la dynamite 
qu’il venait de se procurer. Il se demanda combien de pères avaient 
eu l’occasion d’expliquer une chose pareille à ses enfants. 

Alors qu’il terminait, il vit sa fille disparaître. 
 

* 
 

Franck téléphona à sa femme : 
- Elle est à nouveau partie, dit-il. On en est à combien ? 
- C’est la onzième fois maintenant, lui répondit-elle. C’est 

bientôt la fin. 
Des larmes se mirent à couler le long des joues de Franck. 
- Je n’arrive pas à me faire à l’idée que je vais la perdre, 

déclara-t-il dans un souffle. 



- Franck, nous savions que ça allait se produire, lui dit-elle. Et 
puis, tu ne vas pas vraiment la perdre. Une partie d’elle sera là, tant 
que je serai avec toi… 

- Tu as raison, répondit-il après un instant. 
- Je vais rentrer à la maison. Ce soir, c’est la dernière fois qu’on 

la voit, il faut lui faire des adieux. 
 

* 
 

En arrivant dans la cave, elle vit au fond de la pièce une 
ombre géante. Après quelques secondes sans bouger, ses yeux 
s'habituèrent à l’obscurité et elle put comprendre ce qu’elle avait 
devant elle. 

Elle revit la scène qu’elle avait vécue quelques jours 
auparavant. Le garçon sur ses épaules qui bouge trop, elle qui perd 
l’équilibre… Elle comprit tout de suite ce qu’elle devait faire. Elle se 
précipita à l’autre bout de la pièce et appuya sur le dos de la fille 
avant qu’elle ne tombe à la renverse. C’était clair maintenant. La 
personne qui l’avait empêchée de tomber, c’était elle-même. A peine 
eut-elle réalisé cette évidence, que le monde autour d’elle disparut à 
nouveau. 

Cette fois-ci, elle ne se retrouva pas chez elle, mais à 
nouveau dans la cave. Avec cette fois seulement deux marques à la 
craie. Elle avait dans ses poches la poudre explosive que son père 
lui avait donnée. Mais il fallait qu’elle soit patiente, deux marques 
seulement signifiait qu’il était bien trop tôt pour qu’elle la donne au 
garçon. 

Julia se doutait que ses voyages allaient bientôt prendre fin. 
Elle n’avait jamais vu plus de douze marques à la craie sur le mur et 
elle était déjà passée par presque tous les nombres à présent. Plus 
que le onze et le zéro et ce serait fini. A quoi bon que cela continue 
après tout ? Puisqu’au douzième trait, la porte explosera et le garçon 
sortira de cette cave. 

Au moment où Julia réalisait qu’elle ne connaissait toujours 
pas le prénom du garçon, elle se sentit partir à nouveau. 
 



* 
 

De retour chez elle, ses parents l’attendaient sur le canapé 
avec l’air de redouter quelque chose. Julia s’assit en face d’eux, ne 
comprenant pas pourquoi ils la regardaient ainsi. Elle comprit qu’il 
allait y avoir une longue discussion avec eux. 

Sa mère parla la première. 
- Ma chérie, nous devons t’expliquer ce qui se passe. Ton père 

et moi n’avons pas été tout à fait francs avec toi. En fait, nous 
savions depuis longtemps que tout ceci allait t’arriver. 

- Quoi ? demanda Julia. Comment est-ce possible ? 
- Et bien… ce qui t’arrive en ce moment, m’est arrivé à moi 

aussi, répondit sa mère. 
- Toi aussi tu faisais des voyage ? Où est-ce que tu te 

retrouvais ? 
- Moi aussi, j’aidais un garçon. 
Julia hésita un instant, par quel hasard improbable avait-elle été 

adoptée par une mère qui voyageait elle aussi étant jeune ? Elle 
voulut continuer à la questionner, mais sa mère la coupa. 

- Nous n’avons pas le temps de t’expliquer. Mais rassure-toi, tu 
vas comprendre par toi-même très bientôt. Elle marqua une pause. 
Dans moins de deux minutes maintenant, tu vas repartir à nouveau. 
Mais cette fois-ci, tu ne reviendras pas ma puce. Ta vie va devoir 
continuer de l’autre côté. Ce sera dur, mais tu vas arriver à t’y faire. 
Elle marqua une pause. Ce garçon, tu vas devoir l’aider à sortir de la 
cave, mais tu vas devoir continuer à l’aider par la suite. Cela ne 
s'arrêtera pas tout de suite. Tu vas devoir être forte. 

Elle marqua à nouveau une pause et reprit : il va aussi falloir que 
tu changes de prénom. Arrête de te faire appeler Julia et choisis-toi 
un autre prénom et un autre nom de famille. 

Franck pleurait à chaudes larmes à présent. Julia, encore 
sous le choc de l’annonce, n’était pas capable de parler. Ses parents 
la prirent dans leur bras. Ils restèrent comme cela pendant plusieurs 
secondes. Jusqu’à ce que Julia disparaisse. 

 
 



* 

Une fois seuls, Franck demanda à sa femme : 
- Tu te souviens de comment ça s’est passé ? 
- Oui, répondit-elle. Après avoir quitté mes parents pour la 

dernière fois, je me suis retrouvée dans la cave le jour où je devais te 
donner les explosifs. J’ai à peine eu le temps de t’expliquer comment 
cela fonctionnait que j’ai disparu à nouveau et je me suis retrouvée 
au jour zéro. Le jour où tu m’as vue pour la première fois. Tu te 
rappelles de ce jour-là ? 

- Bien sûr, comment oublier ça ? J’étais enfermé depuis 
plusieurs heures, je commençais à paniquer, quand est apparue 
devant moi... la plus belle chose que je n’aie jamais vue. 

Elle sourit. Franck la regarda droit dans les yeux. 
- C’est à ce moment-là que j’ai compris, dit-elle. 
- Le jour zéro ? demanda Franck. 
- Oui. Tu ne m’avais jamais vue, alors que moi je te connaissais 

depuis une semaine. Une semaine et pourtant je n’avais jamais 
pensé à te demander ton prénom. C’est quand tu t’es présenté que 
j’ai compris. Tu t’appelais Franck Mazer, comme mon père ! 

- C’est vrai. D’ailleurs, je pourrais recommencer à t’appeler 
Julia maintenant, dit-il en souriant. 

- Ça fait bien longtemps que personne ne m’a appelée comme 
ça. 
 


